am întâlnit o dată o fată care avea urechea dreaptă cât un capac de tomberon și care culmea culmilor era mută  
și nu mai știu când a apărut în viața mea dar țin minte cât de frumoși erau ochii ei atunci când se uita la toți cei care râdeau sau făceau miștouri ieftine  
nu mai țin minte nici când am ajuns să fiu singurul care mai vorbea cu ea   
făceam schimb de post-it-uri mici și galbene pe care scriam cu un pix fără capac și la finalul mesajelor adăugam emoticoane care arată mai bine pe calculator decât în viața reală

:]

nu am aflat nici de ce nu folosea niciodată parantezele rotunde pentru că mie parantezele pătrate mereu mi-au adus aminte de o anume tristețe cu gust de dulceață de nuci verzi pe care o resimțeam atunci când o vedeam cum se plimbă printre noi   
să fi știut că fata auzea cu acea ureche monstruoasă până gândurile pe care mintea noastră nu le lasă libere nici în vis poate că nu aș fi cedat presiunii care s-a pus pe mine atunci când lumea a aflat că vorbeam cu ciudata  
dar n-am știut

am aflat asta doar într-o seară când am fost vizitat în vis fără ca eu să consimt

(de obicei, somnul meu e doar o cortină grea și prăfuită care se fărâmițează încet pe scena scârțâitoare a unui teatru pe care l-am vizitat acum mult timp)

eram într-o poiană scăldată în razele asfințitului  
în fața mea, o vale fără fund căptușită cu brazi întunecați  
în spatele meu, pe ramurile aplecate de greutatea conurilor și acelor îmi cântau vrăbiuțele lui Mao Zedong  
și când și-au terminat povestea au zburat înspre soarele care se scufunda acum în lacul de lacrimi care inundase valea din fața mea și au dispărut ca niște umbre care apar doar în colțul ochilor

când m-am trezit în jurul meu era o liniște profundă și o lumină atât de intensă încât a trebuit să-mi pun o pereche de ochelari de soare

ca să nu mai văd cât de multă nimicnicie ascund oamenii în corpul lor ca niște borcane cu nisip cumpărate într-o excursie și lăsate să se prăfuiască rafturi cu cărți pe care nu le mai citește nimeni (știați că se vând seturicărți cu coperțile de culori asortate care să umple rafturi de altfel goale ca să dea impresia că gazda are și bun gust și minte în cap?)

dar lumii nu i-a păsat de asta pentru că arătam exact la fel ca înainte ba mai mult, vidul lor interior era atras de reverberațiile cântecului care a rămas captiv în mine

mi-au zis că pentru șmecheri soarele nu apune niciodată și și-au continuat petrecerea perpetuă

dragă abisule din fiecare dintre noi

de ce și eu?